（《給阿嬤的情書(shū)》電影海報(bào)）

　　今年“五一”檔，一部沒(méi)有明星加持、全片充斥著地方方言的小成本電影《給阿嬤的情書(shū)》上演了精彩的票房逆襲。這部被打上“有笑有淚”“感人至深”標(biāo)簽的黑馬作品，其核心靈魂只有一個(gè)詞——“僑批”。

　　當(dāng)銀幕前的觀眾為跨越山海與半個(gè)多世紀(jì)的守候而動(dòng)容時(shí)，很少有人知道，早在三年前，作家陳子銘就已經(jīng)用另一種溫婉而深邃的文體，打撈過(guò)同樣驚心動(dòng)魄的“僑批”記憶。

（《給阿嬤的情書(shū)》電影海報(bào)）

　　1、從銀幕回歸書(shū)頁(yè)：遇見(jiàn)《夢(mèng)里家山》

　　在《給阿嬤的情書(shū)》火爆的三年前，福建漳州籍作家陳子銘便出版了一部名為《夢(mèng)里家山》的散文集。如果說(shuō)電影是用鏡頭捕捉了僑批的悲歡，那么《夢(mèng)里家山》則是首次以散文體的形式，將一份份泛黃的“僑批”背后的血淚、堅(jiān)守與家國(guó)情懷，化作了一段段直擊人心的文字。

　　所謂“僑批”，是近代海外華僑寄回家鄉(xiāng)、兼具書(shū)信與匯款功能的特殊郵傳載體，已于2013年被列入世界記憶名錄。在閩南語(yǔ)中，“批”便是“信”。當(dāng)年，無(wú)數(shù)閩南子弟為了生計(jì)“過(guò)番”下南洋，他們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)踩三輪、割橡膠、修鐵路，做著最苦最累的活。而“僑批”，就是他們與故土親人唯一的紐帶。

　　從電影的具象化呈現(xiàn)，到散文集的碎片化想象，載體雖不同，但內(nèi)核如一——都是為了“喚醒”僑批里的故事，讓百年前那些平凡而偉大的靈魂不被歲月遺忘。

　　一張僑批薄如蟬翼，卻重若千鈞。它承載著告別時(shí)的無(wú)奈、漂泊時(shí)的堅(jiān)忍，以及對(duì)“夢(mèng)里的家山”永恒的眷念。當(dāng)我們?cè)?026年的今天重新誦讀這些文字，打撈這些歲月塵封的溫情時(shí)，我們讀的不僅是歷史，更是中國(guó)人血脈中從未斷絕的文化密碼與家國(guó)情懷。

（陳子銘著的《夢(mèng)里家山》）

　　2、最綿長(zhǎng)的相思：?jiǎn)拘褮q月塵封的溫情

　　在《夢(mèng)里家山》中，陳子銘遴選了近百封閩南僑批，用極具共情力的散文筆觸，對(duì)這些信件進(jìn)行了合理的文學(xué)想象與敘寫(xiě)。

　　正如電影里的情節(jié)一樣，一個(gè)不識(shí)字的丈夫托人代筆，寫(xiě)下“江海萬(wàn)里，心中念你，便不覺(jué)遙遠(yuǎn)”的篤定；遠(yuǎn)在暹羅的游子感慨“暹羅沒(méi)有春天，你就是我的春天。”而在陳子銘的書(shū)里，有著更多的類似人物細(xì)節(jié)。一個(gè)叫黃開(kāi)物的人，出生在漳州九龍江口的錦宅，后出海去了垊（菲律賓馬尼拉）謀生計(jì)。作家通過(guò)這個(gè)人四十年間，數(shù)百封的往來(lái)書(shū)信，勾勒出一個(gè)海外游子的家國(guó)、人生與鄉(xiāng)愁。關(guān)于愛(ài)情，他在寫(xiě)給妻子的信開(kāi)頭常常寫(xiě)到“伉儷之情錦文勿念”。新婚的妻子總是詢問(wèn)黃開(kāi)物何時(shí)可以回家？他在信中寫(xiě)到“生理甚敗，家，就不回了。但我對(duì)你的心，是你所知道的，我不是薄幸之人，希望你不要為此傷了身體，讓掛念你的我生了后顧之憂。哪一天生理好勢(shì)了就是我的歸期。”

　　1914年，黃開(kāi)物36歲，已與妻子分別數(shù)載，妻子獨(dú)守空房，大約有些哀怨。當(dāng)年3月，黃開(kāi)物發(fā)了一封信安慰妻子，他寫(xiě)道“我心光明如日夜。在垊，我只是過(guò)客，錦宅才是家。”

　　3、最沉重的擔(dān)當(dāng)：泛黃紙頁(yè)上的滄海桑田

　　華僑們?cè)诋愢l(xiāng)歷盡艱辛、頑強(qiáng)生存，但只要站穩(wěn)了腳跟，便“有一塊錢(qián)寄一塊錢(qián)”。這不僅是對(duì)家人的物質(zhì)支撐，更是中國(guó)人刻在骨子里的責(zé)任與守諾。

　　在《夢(mèng)里家山》中寫(xiě)到這樣的一個(gè)年輕人，年輕人為了避仇，告別父母、妻兒、單身南下，在此后的兩年里，努力掙扎，他先后改了三個(gè)名字，三個(gè)名字似乎是他人生的寫(xiě)照。叫耀東時(shí)，他是老家石塘小學(xué)年輕的校長(zhǎng)，娶了鄰村女同學(xué)，生了兩個(gè)孩子，一切似乎平順。不過(guò)因父親與人有嫌隙，他不愿父親受委屈，便借了兩把駁殼槍，想搏命，可對(duì)方是有勢(shì)力的人，自然不肯罷休，于是為避禍，他只身下南洋去了星洲（今新加坡）。在星洲，他先是投靠姑媽與表哥，可惜沒(méi)多久表哥的生意也不順，他只能重新自謀出路，他在信里向父親訴說(shuō)求職無(wú)門(mén)、生計(jì)困頓的愁苦。“你一定要立志奮勉，為父親爭(zhēng)氣”，父親的回信寫(xiě)道。

　　別鄉(xiāng)周年，他改名為“滄聲”，彼時(shí)二戰(zhàn)剛結(jié)束，社會(huì)動(dòng)蕩，工廠停業(yè)，他心境越來(lái)越蕭索無(wú)力。又一年，他在信中寫(xiě)道“覓一天食一天，甚苦楚。這也無(wú)可言，只想命運(yùn)”。這時(shí)，他又改名為“蒼生”，數(shù)月后他在老家的父母親收到了一封奇怪的信，信中是托返鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)帶回鞋、衣物及照片等，這也是他家人收到的最后一封信，此后便失聯(lián)了。

　　從一封封信中，可以看到這個(gè)最初叫耀東的年輕人，從新加坡登岸第二天開(kāi)始，他就盡一切努力往家里寄錢(qián)、寄物、錢(qián)不多，幾元、十幾元；東西不金貴，都是牛乳、咖啡、被服等。他很想挑起家里的擔(dān)子，可是他大半的時(shí)間都在失業(yè)，或者在求職。

　　4、最深厚的家國(guó)：對(duì)國(guó)家民族命運(yùn)的共鳴

　　除了瑣碎的家常，這些私人信件更真實(shí)記載了千百萬(wàn)僑胞對(duì)國(guó)家民族命運(yùn)的關(guān)心?！秹?mèng)里家山》巧妙地將甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、辛亥革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)等重大歷史節(jié)點(diǎn)融入其中，展現(xiàn)了個(gè)體命運(yùn)與國(guó)家興衰的緊密相連。

　　陳子銘書(shū)中寫(xiě)到一個(gè)叫白雪嬌的教師，她就職于馬來(lái)亞檳城協(xié)和華文學(xué)校，此時(shí)她正要與南洋機(jī)工們一起出發(fā)回國(guó)。臨別時(shí)，她給父母寫(xiě)了告別信：

　　“……家是我所戀的，雙親弟妹是我所愛(ài)的，但破碎的祖國(guó)，更是我所懷念熱愛(ài)的。親愛(ài)的雙親，此去雖然千山萬(wàn)水，安危莫卜。但是，以有用之軀，以有用之時(shí)間，消耗于安逸與無(wú)謂之中，才更令人哀惜不置。……尤其是祖國(guó)危難的時(shí)候，正是青年人奮發(fā)效力的時(shí)機(jī)。這時(shí)候，能親眼看見(jiàn)祖國(guó)決死爭(zhēng)斗以及新中國(guó)孕育困難，自己能替祖國(guó)做點(diǎn)事，就覺(jué)得是不曾辜負(fù)了。”

　　抗戰(zhàn)勝利后，白雪嬌回到檳城，去做她父親的女兒、弟妹們的長(zhǎng)姐，使命已經(jīng)完成，她應(yīng)該回歸生活。她成了一所華文學(xué)校的校長(zhǎng)。中華人民共和國(guó)成立時(shí)，她帶著老師升起五星紅旗，那是檳城升起的第一面新中國(guó)國(guó)旗。她也因此被當(dāng)?shù)卣?dāng)成嫌疑分子而慘遭禁閉，在1951年被驅(qū)逐出境，從此離開(kāi)她出生的南洋、愛(ài)她的父母。白雪嬌回國(guó)后在廣西師大做老師，并在那里結(jié)婚、入黨，生兒育女，經(jīng)歷了這個(gè)國(guó)家以后經(jīng)歷的成功與苦難。她工作的地方，離老家福建安溪有一段不長(zhǎng)不短的距離。成為新中國(guó)的建設(shè)者，正是她夢(mèng)寐以求的。

　　陳子銘在書(shū)中寫(xiě)到，當(dāng)年與她一起回國(guó)的三千多名南洋機(jī)工，在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去了一千多人，她活得幾乎比所有人都長(zhǎng)，她出生于1914年，在2014年去世，和我們現(xiàn)在的時(shí)代有交集，那一封感動(dòng)了無(wú)數(shù)人的信，仍然在激勵(lì)著今天的我們。

　　2019年中秋節(jié)前一天，陳子銘從一段視頻中看到一個(gè)與她當(dāng)年年紀(jì)相仿的女孩朗誦當(dāng)年的那一封告別信，內(nèi)心感動(dòng)莫名。他激動(dòng)寫(xiě)下這樣的文字：“好像那是我們自己的故事，溫暖而熟悉，抓住她，就像抓住了青春、噴薄的激情、充滿理想的年代以及崢嶸往昔”。

　　【作家介紹】

　　陳子銘，福建省作家協(xié)會(huì)副主席、漳州市作家協(xié)會(huì)主席。出版有《夢(mèng)里家山》《漳州傳》《歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的漳州月港》《生活在故鄉(xiāng)》《天涯歌仔》《大海商》等作品，《歷史漳州》《漳州商人》等多部大型電視人文紀(jì)錄片策劃、總撰稿。其作品往往以全球化視野，呈現(xiàn)歷史敘事，并賦予濃郁的閩南文化色彩，曾被譯成英語(yǔ)、俄語(yǔ)出版。

　　蘇禹成 文/圖