濤聲陣陣，椰風(fēng)習(xí)習(xí)。燦爛星空注視著這壯麗一幕——

　　公元2016年6月25日20時(shí)00分，海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)，我國(guó)全新研制的長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭托舉“升級(jí)版”太空擺渡車(chē)——遠(yuǎn)征一甲上面級(jí)，成功將六類(lèi)七項(xiàng)載荷成功送入預(yù)定軌道，拉開(kāi)了我國(guó)載人航天工程空間實(shí)驗(yàn)室任務(wù)的序幕。

　　2016年6月25日，我國(guó)新一代運(yùn)載火箭長(zhǎng)征七號(hào)在海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)點(diǎn)火升空。（新華社記者李剛攝）

　　茫茫太空，長(zhǎng)征家族主力“接班人”來(lái)了！仰望星空，航天科技集團(tuán)一院長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭副總指揮張濤，一直注視著這個(gè)全新一代運(yùn)載火箭，直到尾焰消失在夜空為止。“長(zhǎng)征七號(hào)的長(zhǎng)征之路剛剛開(kāi)始，未來(lái)，它將承擔(dān)更多使命！”他說(shuō)。

　　長(zhǎng)征七號(hào)首飛成功之際，本報(bào)記者為你講述與這個(gè)長(zhǎng)征家族主力“接班人”零距離接觸的見(jiàn)聞和感受。

除了“腰圍”沒(méi)變，其他全脫胎換骨

　　“點(diǎn)火！起飛！”伴隨著振聾發(fā)聵的轟鳴聲，長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭劃破天際，沖向云霄。

　　“看！橘紅色，多壯麗的顏色！”人群中傳來(lái)興奮的呼喊。

　　聞聽(tīng)此言，海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)動(dòng)力室工程師胡雷鳴真想沖過(guò)去告訴他們：這一次，長(zhǎng)征七號(hào)點(diǎn)火之后噴出的尾焰顏色不一樣了！

　　仔細(xì)分辨，那噴薄而出的橘紅色中，果然比以往多了一點(diǎn)藍(lán)色！藍(lán)色系的加入，讓長(zhǎng)征七號(hào)劃過(guò)夜空的尾焰更亮了。

　　尾焰顏色的變化提醒我們，這是一款全新的火箭。

　　盡管它身上帶著長(zhǎng)征系列運(yùn)載火箭家族的明顯基因——外形和尺寸大致相似的整流罩，助推器直徑仍然是標(biāo)準(zhǔn)的2.25米直徑，芯級(jí)直徑為3.35米，但在航天科技集團(tuán)一院長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭副總指揮張濤看來(lái)，除了“腰圍”沒(méi)變，其他都脫胎換骨了。

　　“僅從外觀上看，顏值更高了！”胡雷鳴至今記得在天津總裝廠房第一次看到長(zhǎng)征七號(hào)時(shí)的情形：比起以往在飛的長(zhǎng)征系列火箭，它的“腿”明顯變高了，更協(xié)調(diào)、更美觀。

　　胡雷鳴口中的“腿”是指長(zhǎng)征七號(hào)的4個(gè)推進(jìn)器，長(zhǎng)約27米的助推器，接近現(xiàn)役火箭助推器長(zhǎng)度的2倍。這種改變，意味著要對(duì)火箭的設(shè)計(jì)進(jìn)行全面的更新。傳統(tǒng)火箭固定助推器需要兩個(gè)捆綁點(diǎn)，而長(zhǎng)征七號(hào)又增加了一個(gè)捆綁點(diǎn)，相對(duì)現(xiàn)役火箭靜定的捆綁方案，載荷、捆綁裝置等設(shè)計(jì)難度大大增加、可靠性大幅提升。

　　不僅“腿”變高了，“體重”也增加了。很難想象，這個(gè)起飛重量接近600噸的“鋼筋鐵骨”大個(gè)子，體重的90%甚至更多居然都是燃料。成天和長(zhǎng)征七號(hào)工程設(shè)計(jì)人員一起工作的胡雷鳴解釋得頗有專(zhuān)業(yè)味道：火箭是衛(wèi)星等載荷通往太空的“專(zhuān)車(chē)”，對(duì)于這輛“專(zhuān)車(chē)”來(lái)說(shuō)，車(chē)本身的自重越小越好，能提供動(dòng)力的燃料越多越好。因?yàn)檫@樣，就可以把盡可能多的“運(yùn)量”留給“乘客”。

　　“心臟”也更強(qiáng)壯了。張濤告訴記者，長(zhǎng)征七號(hào)最根本的變化來(lái)自動(dòng)力系統(tǒng)。它采用了液氧煤油發(fā)動(dòng)機(jī)等新技術(shù)，一舉將我國(guó)中型運(yùn)載火箭低軌道的運(yùn)載能力由8.6噸提高至13.5噸，達(dá)到國(guó)外同類(lèi)火箭先進(jìn)水平。

　　“為什么點(diǎn)火時(shí)尾焰的顏色中會(huì)有點(diǎn)藍(lán)？主要是燃料出現(xiàn)了變化。”他說(shuō)，長(zhǎng)征七號(hào)采用無(wú)毒無(wú)污染的液氧煤油作為燃料，較常規(guī)推進(jìn)劑比沖提高20%，推力提高了60%，不僅秉承了中國(guó)航天綠色環(huán)保的發(fā)展理念，順應(yīng)國(guó)際潮流，還降低了成本提高了火箭性能。

　　操作手閆雷的工位在長(zhǎng)征七號(hào)發(fā)射平臺(tái)的配氣臺(tái)，這個(gè)工位幾乎就在火箭噴管下面，只有在火箭點(diǎn)火前40分鐘，他才能離開(kāi)這個(gè)工位。這位離火箭最近的小伙子注意到了更多細(xì)節(jié)的變化。

　　“你看它的整個(gè)尾段，全部涂了一層厚厚的防熱膠。每個(gè)螺釘、每個(gè)接縫都處理得很精細(xì)。”閆雷的直接觀感背后，是我國(guó)火箭設(shè)計(jì)制造能力和工藝的整體躍升。

　　毫不夸張地說(shuō)，打從“娘胎”里，長(zhǎng)征七號(hào)就帶著與以往不一樣的基因。它突破了三維協(xié)同設(shè)計(jì)、三維設(shè)計(jì)數(shù)據(jù)管理及基于三維的流程仿真、飛行綜合性能仿真等多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)，打通了從設(shè)計(jì)到制造的全三維流程，堪稱(chēng)我國(guó)第一枚全數(shù)字火箭。