清晨，伊犁河上的薄霧尚未散盡。石環(huán)在察布查爾錫伯自治縣自家的超市里清點(diǎn)完貨品，匆匆發(fā)動汽車，她要趕去伊寧市批發(fā)市場進(jìn)貨。河對岸，伊寧市六星街的老院里，賽依旦·阿布迪熱西提起床整理好衣衫，準(zhǔn)備駕車前往察布查爾錫伯自治縣開始一天的工作。

　　她們駕駛各自的車輛，匯入日漸繁忙的跨河通道，在一座座橋梁上相向而行。一個(gè)忙于生意，一個(gè)奔波通勤，飛馳的車窗背后，是兩段被同一座城市、同一條河流滋養(yǎng)，卻又各自精彩的人生。

　　“一歲的時(shí)候，我就跟著父母來到了這里。那時(shí)候聽老一輩人說，最早這里還得靠船擺渡。”9月9日，說起連接伊寧市和察布查爾錫伯自治縣之間大橋的變遷，35歲的石環(huán)如數(shù)家珍，“最早的一橋，坑坑洼洼，坐公交車一路上晃晃悠悠。”

　　路，承載著生計(jì)。2008年，因?yàn)樽约业某?，石環(huán)開始頻繁往返兩地進(jìn)貨。“單程1個(gè)多小時(shí)，去伊寧市進(jìn)趟貨，大半天就沒了。”

　　后來，二橋通了，石環(huán)也有了車，去伊寧市單程縮短到40分鐘。而眼下，伊犁河三橋三個(gè)巨大的“O”形索塔橫跨河面，雄姿初顯，大橋預(yù)計(jì)9月底通車。

　　“聽說以后從伊寧市高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)走三橋到察布查爾錫伯自治縣，15分鐘就能到！”石環(huán)的語氣里滿是期待。對她而言，省下的不僅是油費(fèi)，更是無法用金錢衡量的與家人相伴的時(shí)光。

　　河對岸，28歲的賽依旦也有著同樣的期待。

　　2022年到察布查爾錫伯自治縣工作后，通勤成了她每天的必修課。“剛開始先打車到車站，再換乘公交，全程也要一個(gè)多小時(shí)。”今年，她買了車，時(shí)間節(jié)約了將近20分鐘。她盤算著，伊犁河三橋通車后，壓力分流，路況更好，“我每天起碼能多睡半個(gè)小時(shí)！”

　　石環(huán)（左二）、賽依旦·阿布迪熱西提（右二）和賽依旦的家人坐在小院里一起喝茶聊天。石榴云/新疆日報(bào)記者 孫芳婷攝

　　一座橋，兩個(gè)人，對時(shí)間有了全新的丈量方式。而伊犁河兩岸的生活，更讓他們充滿期待。

　　最近，賽依旦正忙著聯(lián)系伊寧市巴彥岱鎮(zhèn)巴彥岱村的王蒙書屋。近期，他們計(jì)劃在那里開展一場主題黨日活動。

　　這座建于2013年的書屋，因著名作家王蒙先生在此度過的一段歲月而聞名。那些珍貴的老照片和具有年代感的老物件，無聲地講述著王蒙與各族同胞同吃同住同勞動的深厚情誼。

　　“依托王蒙書屋這個(gè)品牌，我們大力發(fā)展文旅融合項(xiàng)目。現(xiàn)在全村開了40家民宿，帶動就業(yè)1265人。去年村集體收入是238萬元，今年我們有信心突破300萬。”伊寧市巴彥岱鎮(zhèn)巴彥岱村黨支部書記托魯衡?玉山的介紹，讓賽依旦在對接活動細(xì)節(jié)的間隙，總會認(rèn)真打量這里的一磚一瓦。

　　“同這座橋、這個(gè)書屋一樣，有一條條看不見的紐帶，正在推動家鄉(xiāng)的繁榮發(fā)展。”賽依旦說。

　　入夜，伊寧市六星街，燈火溫柔地灑在每個(gè)人身上。手風(fēng)琴的旋律、烤肉的香氣、游客們的笑聲，共同構(gòu)成了這幅畫。

　　石環(huán)身著新訂做的艾德萊斯綢裙子，剛到街區(qū)站定，便遇上了接待游客的賽依旦媽媽沙吉旦·買買提依明。

　　賽依旦主動幫兩人拍照，一張張精美的照片瞬間拉近了兩顆年輕的心靈。

　　“孩子初三了，伊犁河三橋也快通車了，我想在伊寧市高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)再買一套房。”石環(huán)的選擇，引起了賽依旦的共鳴，“那邊更潮流，是新城，發(fā)展?jié)摿Υ?，離察縣更近，更符合我們年輕人對生活的想象。”

　　大橋連接的不僅是地理空間，它們讓生意更好做，讓通勤更便捷，讓美好生活有了更多選擇。