阿奶

　　為了不折騰90歲的阿奶在霧霾天去接機(jī)，電話里我故意把歸家日期說成臘月廿八，實(shí)際上廿六我就搭上了飛機(jī)。以往歸家，阿奶總站在我必經(jīng)的街口等我。

　　我站在陜西西安的家門前，一個(gè)勁按門鈴，對著門又拍又踹，開門時(shí)媽媽驚喜的表情在我預(yù)料中，越過媽媽的肩膀，視線落在沙發(fā)上，剛午休完的阿奶頭發(fā)蓬亂，一臉茫然地坐著，看我進(jìn)門，笑著點(diǎn)頭說，“你來了”。我撲過去抱住她撒嬌地反復(fù)喊“阿奶”。她不像以前反抱住我，卻掙脫出來，一臉嫌棄，拿起梳子自顧梳頭。

　　“阿奶，我是誰？”“你是住對面的小姑娘。”電話里爸爸提起阿奶記憶退化的事，我只當(dāng)人老記性差，沒想到會(huì)這么嚴(yán)重。我用梳子慢慢梳理她雪白的長發(fā)，她瞇眼享受著。“我是你孫女蕾丫頭，”梳子每劃過頭皮一次，我重復(fù)一遍，一個(gè)下午我都喋喋不休地重復(fù)著。

　　第二天一起床，我奔進(jìn)阿奶房間，追問“我是誰”，“不知道”，她抬眼瞟了眼一臉急切的我，有些不耐煩。她仍不認(rèn)得我，也忘記了我工作后第一筆工資分她一半的約定；忘記我在臥室偷看武俠劇，她在門外放哨的日子；忘記初高中六年，每天她至少起床兩次為我蓋好被子的那些夜晚……

　　爸爸說，阿奶快把自己也忘了。魚缸里常有魚撐死，她愛魚，卻記不住投食的次數(shù)；以前她不坐沙發(fā)，總覺得“坐在上面像沒骨頭”，現(xiàn)在她總窩在沙發(fā)上；以前她后腦勺摔個(gè)窟窿，會(huì)一臉平靜安慰手腳顫抖的爸爸，現(xiàn)在一個(gè)輕微跌傷，她都會(huì)哭上半天。

　　大年三十吃團(tuán)圓飯時(shí)，我手中的筷子一抖，一塊牛肉掉在桌上，阿奶撿起肉片重新放入盤中，“諾，這個(gè)好吃”，她又用一盤菠菜強(qiáng)行換掉我眼前的牛肉，嘴里念叨著，“蕾丫頭就好這個(gè)，得留些給她吃”。（花蕾）

　　潤阿婆

　　“媽，我明天收拾完就回城里了。你明天早上過來吧。”

　　“好。”

　　“媽，我提前收拾好了，得趕回城里了。”

　　“好。”

　　大年初二，莆田老家，老媽的食雜店里，鄰居潤阿婆拎著兩個(gè)尼龍袋趕來，她的老伴早早地候在店里。“來10瓶大的芭樂汁。”潤阿婆難得爽朗地大聲說道。

　　潤阿婆和老伴，在村里過得并不富足，兩個(gè)人平常都不舍得買東西。“怎么一下子買這么多？”我一問，滿臉皺紋的潤阿婆笑開了花，“明天，我的幾個(gè)子女，帶著孫子、孫女們都要回來了”。

　　“她老伴明天80大壽，”老媽插話說道。說起子女，潤阿婆聊開了。潤阿婆4個(gè)兒子，一年到頭都在外面打工。3個(gè)女兒，原本都嫁在本村，離得近，可這幾年，陸續(xù)到城里去照顧孫兒，也難得見上一面。

　　開頭的兩個(gè)電話，正是大女兒在臘月廿四、廿五和她的簡短對話。“女兒都這么說了，我也不好拂了她的意。只是掛了電話，我眼淚就滾了下來。我這一年來，都沒好好和女兒聊下天呢。”一邊說著，潤阿婆眼眶也紅了。

　　“沒事，明天好好熱鬧一下。”我安慰道。“是啊，一年也就熱鬧這么一次。我們粗略算了下，一共要擺上三四桌呢，高興。”潤阿婆話鋒一轉(zhuǎn)，“只是，元宵十五一過，村里又只剩下我們這些老人了。”話音剛落，老媽已經(jīng)幫忙裝好了兩袋飲料，潤阿婆和老伴各扛一袋高興地回家了。

　　次日晚上，按照老家做壽習(xí)俗，潤阿婆家傳來了不絕于耳的鞭炮聲。聽說，觥籌交錯(cuò)間，兩位老人家將省了10多年的錢，打了10枚金戒指，送給孫子、孫女們。（陳麗娟）