新年第一天,當(dāng)冬日的寒風(fēng)掠過(guò)南安市碼頭鎮(zhèn)內(nèi)柯村,村民林貽新與林俊杰叔侄的心里卻暖意融融。他們告別了居住幾十年、人均僅15平方米的舊瓦房,搬進(jìn)了寬敞明亮、足足97平方米的新房。
“從此不怕冬天冷,不怕雨水漏。”站在貼好對(duì)聯(lián)的新房門(mén)前,43歲的林俊杰眼角眉梢都帶著笑。這份溫暖的變遷,不僅源于黨和政府安居工程的扶持,更凝聚著一段感人的鄰里深情——鄰居林福山、林福海兄弟無(wú)償捐出自家60余平方米的菜園地,讓這個(gè)一度因宅基地狹小而無(wú)望翻建的家,終于有了落地生根的堅(jiān)實(shí)土壤。
從“風(fēng)雨飄搖”到“溫暖港灣”
21日,寒風(fēng)凜冽,記者驅(qū)車(chē)來(lái)到內(nèi)柯村。沿著村道拐過(guò)一個(gè)彎,一棟嶄新的房子映入眼簾,門(mén)前臺(tái)階掃得干干凈凈,這便是林貽新與林俊杰的新家。
走進(jìn)新房,暖意撲面而來(lái)。97平方米的房子里,寬敞的大廳連著廚房,兩間臥室分列兩側(cè),公共衛(wèi)生間瓷磚锃亮。大廳中央的茶桌上,花生、糖果擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),幾杯熱茶正冒著水汽,讓這個(gè)新家顯得格外溫馨。
“鄰居們剛來(lái)看過(guò)新房,這會(huì)兒才走。你們快進(jìn)來(lái)坐,外面冷。”林俊杰笑著招呼。
“今年元旦搬進(jìn)來(lái)的,頭天晚上我和叔叔興奮得睡不著。”林俊杰引著記者參觀臥室,只見(jiàn)門(mén)口鋪著塊格子地毯,床頭柜上擺著兩盆塑料插花,床邊整齊放著拖鞋;陽(yáng)光透過(guò)淺藍(lán)色窗簾灑在衣柜上,把“囍”字貼紙照得暖洋洋的。
整間臥室雖然不大,但收拾得干凈整潔,透著主人對(duì)新生活的向往。“你看這衣柜,能裝下我和叔叔所有的衣服,以前舊瓦房里,衣服都得堆在紙箱里。”林俊杰輕輕撫摸著嶄新的衣柜門(mén)板,聲音有些哽咽,“真的,想都不敢想這輩子能住上這樣的房子。”
這份“不敢想”,藏著叔侄倆幾十年的苦。以前的舊瓦房總共31平方米,只有兩間:一間黑黢黢的廚房,一間擠著兩張舊單人床的臥室。“最難受的是冬天,風(fēng)從門(mén)縫灌進(jìn)來(lái),像刀子割臉;下雨更麻煩,屋頂瓦片松了,得拿盆罐接水。有次暴雨,水漫到床腳,我和叔叔坐了一夜。”林俊杰頓了頓,“廁所還在外面,晚上起夜得打手電筒走幾十米,冬天冷得直哆嗦。”
這些年,叔侄倆不是沒(méi)想過(guò)翻建,可實(shí)在沒(méi)錢(qián)。“舊瓦房才30多平方米,就算有錢(qián)翻建,也改善不了多少。”如今站在新臥室里,看著亮堂的瓷磚、鎮(zhèn)里送來(lái)的家電,林俊杰的臉上掛滿(mǎn)笑容,那笑容里,像是把幾十年的風(fēng)雨都釀成了踏實(shí)的甜。
從“讓出菜地”到“安居圓夢(mèng)”
從雨天漏雨的31平方米的舊瓦房,到寬敞明亮的97平方米大平房,這些可喜變化,離不開(kāi)村里的幫助,也離不開(kāi)好鄰居的義舉。
6年前,林俊杰兩次摔斷腿后身體大不如前,全靠叔叔照顧。村里為他們辦理了低保,保障基本生活,但居住條件一直難以改善:舊房面積太小,翻建受限;另找宅基地,又因政策嚴(yán)格難以實(shí)現(xiàn)。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在前年清明節(jié),林福山從珠?;貋?lái)祭掃,路過(guò)林俊杰的舊瓦房時(shí)正下大雨,看見(jiàn)屋里擺滿(mǎn)盆罐接水,地面全濕了,心里很不是滋味,就想幫他們找個(gè)能遮風(fēng)擋雨的地方。
他把這事記在心上,多次找村“兩委”商量。村“兩委”提出舊房地基小,旁邊就是林福山家的菜園地,問(wèn)他是否愿意讓出來(lái)。林福山當(dāng)即表示,只要能幫他們翻建,自己不僅無(wú)償捐地,還將動(dòng)員弟弟林福海一起捐地。林福海聽(tīng)后,毫不猶豫地同意了。兄弟倆無(wú)條件捐出了共有的菜園地。
建房期間,林貽新叔侄倆的舊房拆了沒(méi)地方住,林福山直接交出自家房門(mén)鑰匙,讓他們免費(fèi)住下,還說(shuō)有事盡管找他。村里在林福山兄弟捐地后,迅速辦好了所有建房手續(xù),確保安居工程順利推進(jìn)。如今,新房套內(nèi)面積97平方米,居住條件得到了極大改善。
內(nèi)柯村黨總支書(shū)記林雙藝說(shuō),林貽新叔侄倆能順利入住,離不開(kāi)林福山、林福海兄弟的無(wú)私奉獻(xiàn),也離不開(kāi)黨和政府的好政策?,F(xiàn)在,林俊杰在村里有了一份公益性崗位,負(fù)責(zé)衛(wèi)生清潔和公廁清洗,生活有了更穩(wěn)定的保障。
據(jù)悉,此次安居工程從2025年6月開(kāi)始申請(qǐng),2026年1月1日完工入住。項(xiàng)目資金是由上級(jí)政府撥款6.5萬(wàn)元、林貽新叔侄省吃?xún)€用存了2萬(wàn)元,以及好心鄰居幫忙籌措組成的。
“要不是鄰居幫忙,尤其是福山、福海兄弟捐地,我們這輩子可能就一直住在舊瓦房里了。”林俊杰感慨道。
“鄰里之間本就該互相幫助,誰(shuí)家都有困難的時(shí)候。”林福山說(shuō),看到林貽新叔侄倆住進(jìn)新家,以后刮風(fēng)下雨就不用遭罪了,自己心情也舒暢。
?。ㄓ浾?黃俊濤 李想 通訊員 黃禎碰 陳琦穎)