
張輝、張高平(右)
拿起手中陌生的iPhone4,張高平笨拙地劃著手機(jī)屏幕,努力想要搞定這個(gè)高科技玩意兒。誰(shuí)能想到,10年前,他是村里人口中“永遠(yuǎn)走在別人前頭的能人”。那時(shí),他已經(jīng)換過(guò)4部手機(jī),擁有5輛貨車,月收入高達(dá)3萬(wàn)元。
對(duì)于外面這個(gè)世界,他的侄子張輝也極為陌生。這個(gè)曾經(jīng)的司機(jī),回到生活了二十多年的家鄉(xiāng),竟然也會(huì)迷路。駕照早已過(guò)期,他連方向盤(pán)都不愿摸,甚至試一試都不想。
他們?cè)诒O(jiān)禁的高墻里生活了將近10年。這期間,張高平的妻子和他離婚,張輝的未婚妻和他退婚,張高平的母親臨終前還念叨著兒子和孫子,張輝60歲的母親如今頭發(fā)灰白,牙齒掉光了。
2004年,這對(duì)叔侄因強(qiáng)奸罪獲刑,分別被判處有期徒刑15年,死刑、緩期二年執(zhí)行。2013年3月26日,浙江省高級(jí)人民法院依法對(duì)張高平、張輝強(qiáng)奸再審案公開(kāi)宣判,撤銷原審判決,宣告二人無(wú)罪,當(dāng)庭釋放。
“我要干干凈凈地回家。”張輝對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者說(shuō)。重獲自由前,他脫掉囚服,特意換上嶄新的休閑西裝和牛仔褲。張高平則在一家快捷酒店里洗了個(gè)澡。盡管如此,他還是摸著自己光溜溜的頭頂,自嘲道:“太丑啦!”
“我出這趟車花了十年才到家,繞地球去嘍!”
走下監(jiān)獄法庭的三層樓,又穿過(guò)兩道門,張輝一路小跑。叔叔張高平也邁開(kāi)了腿,緊追著他的步伐,偶爾比他還要快。
“青春用什么都買不來(lái)。”張輝說(shuō)。在監(jiān)獄里,他從來(lái)不敢照鏡子,難以想象自己如今的模樣。
當(dāng)他終于回家,站在村子的山上,環(huán)顧四周,除了腳下的油菜花,他幾乎認(rèn)不出自己的家鄉(xiāng)。
張高平進(jìn)了縣城“還以為到了香港”。3月26日這天,來(lái)杭州迎接的親友組了個(gè)車隊(duì),“就像迎親一樣”。兩個(gè)多小時(shí)后,這對(duì)叔侄終于回到了闊別近10年的家鄉(xiāng),位于安徽歙縣的七川村。
當(dāng)3月29日中國(guó)青年報(bào)記者來(lái)到七川村時(shí),張家的家宴已經(jīng)擺了三天三夜。紅色的鞭炮碎屑鋪滿了張家門前的小路,把泥土蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
10年前,這對(duì)叔侄還沒(méi)走到這條小路,就被公安人員“逮捕”,再也沒(méi)有回來(lái)。
張輝至今還記得最后一次離開(kāi)家的情景。2003年5月18日,他和叔叔像往常一樣給卡車裝好電纜,準(zhǔn)備運(yùn)往上海。
下午出發(fā)前,張輝和未婚妻道別。當(dāng)時(shí),這個(gè)27歲的年輕人還逗對(duì)方說(shuō)自己已經(jīng)戒煙。結(jié)果,未來(lái)丈母娘給他遞香煙,他又抽起來(lái),未婚妻嗔怪他,小兩口一通嬉鬧。
深深印刻在張高平腦海里的情景,是妻子為他做了幾道好菜。飽餐一頓后,他和侄子爬上了貨車。1965年出生的張高平一直想出人頭地,16歲就到窯廠干活。2003年,他的貨運(yùn)生意已經(jīng)做了十幾年,拖拉機(jī)換成了大卡車。由于一個(gè)人跑長(zhǎng)途辛苦又不安全,他就帶上了侄子張輝。
這一天,叔侄倆在半路,捎帶了一個(gè)姑娘,凌晨1點(diǎn)50分,對(duì)方下車。他們并不知道,這個(gè)姑娘第二天就被人強(qiáng)奸并殺害,直到3天后他們被擋在了家門外。