你看到的未必是真實(shí)的

邊緣人避開(kāi)了被“框”的幸運(yùn)

　　陳文令，曾是“邊緣中的邊緣人”，不斷懷疑并挑戰(zhàn)專業(yè)和業(yè)余的“界限”，從“紅色記憶”作品本身和展覽方式都顛覆以往“規(guī)矩”：展覽為什么一定要在美術(shù)館？運(yùn)用別的城市少有的優(yōu)越——廈門海灘來(lái)展覽會(huì)怎樣？藍(lán)天碧海、黃沙灘、綠草地，加入“小紅人”，這就是當(dāng)下的一種藝術(shù)語(yǔ)言，一種獨(dú)具審美趣味的特殊語(yǔ)言。通過(guò)這樣的展覽方式，提示了一種最有價(jià)值的東西，就是對(duì)所有的社會(huì)階層的人提出不一樣的看點(diǎn)，也許市長(zhǎng)來(lái)看，大學(xué)教授也來(lái)看，中學(xué)生也來(lái)看，民工也來(lái)看，賣工藝品的也來(lái)看，連乞丐都來(lái)看······他為一個(gè)城市文化的藝術(shù)提供了一種新的閱讀方式。潛心三年創(chuàng)作出的雕塑作品“小紅人”對(duì)于他來(lái)說(shuō)是“歪打正著”，展覽之后，中國(guó)紅色雕塑這樣一個(gè)先鋒式一直在流行。

　　用苦難表現(xiàn)苦難也許太夸張，可以說(shuō)實(shí)屬矯情，但他通過(guò)苦難展現(xiàn)人性的美好和希望，這是“小紅人”最打動(dòng)人的地方。有人說(shuō)，《紅色記憶》中，那群瘦骨嶙峋、瑟瑟發(fā)抖，但發(fā)出陽(yáng)光般燦爛笑容的紅色少年，實(shí)際上是陳文令的少年自傳，是少年經(jīng)驗(yàn)和生命狀態(tài)的體現(xiàn)。眼睛雖然客觀記錄著現(xiàn)實(shí)的一切，精神上卻是過(guò)去的美好在心里回蕩著漣漪。他曾經(jīng)在學(xué)習(xí)的道路上，由于經(jīng)費(fèi)原因沒(méi)有完成中央美院雕塑科班訓(xùn)練，卻自己玩出一條屬于自己的“野”路子。在往后的創(chuàng)作中，他也盡力避免走入一個(gè)已經(jīng)被劃定好的圈子，這圈子里或許有特定的中國(guó)元素，或許是某位名家的個(gè)人風(fēng)格logo，在找尋自身特點(diǎn)的求索中，他避開(kāi)了這些牽絆，開(kāi)辟了一大片自由思想的領(lǐng)域。

　　“之前經(jīng)常有人說(shuō)，叫一個(gè)策展人來(lái)，叫一個(gè)牛B的美術(shù)館館長(zhǎng)來(lái)，肯定把你推上天。其實(shí)有時(shí)候我覺(jué)得，整個(gè)藝術(shù)史的發(fā)展是經(jīng)常靠不斷的一種業(yè)余性、挑戰(zhàn)邊緣的東西，不是那么地道正宗的東西，把整個(gè)藝術(shù)史一直往前推進(jìn)的，關(guān)鍵是要有思想、敢于挑戰(zhàn)。”陳文令說(shuō)，“當(dāng)代藝術(shù)不是比拼基本功的，因?yàn)榛竟Ω静皇呛饬克囆g(shù)家前途的核心標(biāo)準(zhǔn)。最近在巴黎, 看已故雕塑大師妮基大展很震撼人心。她就是半路出家，用業(yè)余的技法做出無(wú)數(shù)很專業(yè)的創(chuàng)作。其實(shí)，藝術(shù)家最核心的競(jìng)爭(zhēng)力在于思維方式和創(chuàng)作活力”。震撼心靈的東西才能永存，只進(jìn)入眼球的東西也許只是過(guò)眼云煙。

　　是的，堅(jiān)持和創(chuàng)作取代了專業(yè)的條條框框，反而收獲“框”以外的驚喜和高度。這不得不提起另一位從泉州走出去的國(guó)際藝術(shù)大師蔡國(guó)強(qiáng)，堅(jiān)持藝術(shù)之路的他，把煙火藝術(shù)“玩”到了2008年奧運(yùn)會(huì)，“玩”到了2014年AEPC（亞太經(jīng)濟(jì)合作組織）峰會(huì)。

　　有些人的故事總能讓我們熱血沸騰，提示著我們不甘平庸，有這么一群做傳媒的年輕人，“喝了壯膽酒”似的去做閩南世家藝術(shù)文創(chuàng)園，還是一系列的產(chǎn)業(yè)鏈，并開(kāi)啟不做商業(yè)只做影響力的文創(chuàng)周刊等，滿滿的堅(jiān)持和創(chuàng)意，只為避開(kāi)被“框”的幸運(yùn)去收獲驚喜。

　　就算精益求精，總不能一直“啃老”，那明天呢？

　　繼“小紅人”驚艷鷺島的成功展出后，陳文令并沒(méi)有繼續(xù)“小紅人”系列，他不要被定格。就陳文令個(gè)人而言，他一直在追求一種自我超越的藝術(shù)語(yǔ)言，不斷革舊化新，用不同的語(yǔ)言、題材去挑戰(zhàn)一些新課題。在2004年，《幸福生活》系列作品與《紅色記憶》相比，直觀、陽(yáng)光的形象不見(jiàn)了，取而代之的是一組荒誕、搞笑的人與動(dòng)物的雕塑。雕塑中的豬是擬人化的，戴著耳環(huán)、鼻環(huán)，有人頭魚(yú)尾的女人，還有人身狗頭的男人……作品有著令人忍俊不禁的調(diào)侃、詼諧與幽默。與傳統(tǒng)雕塑不同的是，這些雕塑作品還可以自由拆分組合，有裝置雕塑的功能。2005年，陳文令開(kāi)始了《英勇奮斗》系列作品的創(chuàng)作，接著又有《緊急出口》、《中國(guó)風(fēng)景》、《異度風(fēng)景》等作品不斷問(wèn)世，無(wú)論抽象或具象，或喜或悲，最后都凝結(jié)入社會(huì)的聚焦點(diǎn)。“我覺(jué)得一個(gè)藝術(shù)家的藝術(shù)語(yǔ)言，包括他的展覽方式、造型方式、媒介方式都極其重要，他的藝術(shù)語(yǔ)言要有個(gè)人性、極端性、偏執(zhí)性、唯一性和排他性。光有一個(gè)好點(diǎn)子、好花招，沒(méi)有表現(xiàn)出自我藝術(shù)語(yǔ)言特征的作品，一般都像宣傳畫(huà)，或是一種觀念的簡(jiǎn)單圖解。”陳文令說(shuō)，“作品挑觀眾，藝術(shù)道路就會(huì)越走越窄。我最怕的就是創(chuàng)造力枯竭，精神銳度下降”。

　　“藝”是思想與觀念，“術(shù)”是技能與語(yǔ)言。陳文令表示，在藝術(shù)的道路上，如果只有傳承的“術(shù)”，去務(wù)求準(zhǔn)確，就算做到精益求精，也是一直在吃老祖宗的本，我們總要考慮一下明天該怎么辦。也許對(duì)于藝術(shù)擁有一顆真心、不急于求成，才能開(kāi)拓挖掘出內(nèi)心的思想去創(chuàng)新，創(chuàng)造震撼心靈的藝術(shù)產(chǎn)物。藝術(shù)是一條不斷探險(xiǎn)的道路，一旦從必然跨越到自由，就會(huì)成為一個(gè)更加自由、更加有想象力的藝術(shù)家。（王慧 鐵文）